À l'été 2000, le visage d'une jeune femme fixait le ciel depuis la terre des rives de l'Euphrate. Elle avait des yeux sombres, une guirlande dans les cheveux et une expression qui semblait receler un amusement discret. Elle contemplait le plafond d'une salle à manger romaine depuis environ 1 800 ans. Dans quelques semaines, la montée des eaux du réservoir du barrage de Birecik allait la recouvrir à jamais.
Les archéologues n'avaient presque pas de temps. Ils la découpèrent du sol, l'emballèrent dans du plâtre et la mirent en sécurité. Elle est aujourd'hui la mosaïque la plus célèbre de Turquie, connue simplement sous le nom de « Gitane », et son sauvetage fut l'acte final de l'une des opérations de sauvetage archéologique les plus spectaculaires de l'ère moderne.
« Avant la montée des eaux, les archéologues ont soulevé des sols de pierres colorées — Dionysos, Océan et le mariage du mythe avec une salle à manger romaine. »
>
— Paraphrase des fouilles de sauvetage de Zeugma avant la mise en eau du barrage de Birecik
Une ville au carrefour
Antep 1250575b | Antep_1250575.jpg : Nevit Dilmen talk, œuvre dérivée : Durova talk (CC BY-SA 3.0)
Zeugma signifie « pont » ou « passage » en grec, et la ville a bien mérité son nom. Fondée par l'un des généraux d'Alexandre le Grand vers 300 av. J.-C., elle se trouvait à l'endroit où la principale route est-ouest traversait l'Euphrate. C'était, en termes modernes, une ville frontière et une ville en plein essor. Des légions romaines y étaient stationnées. Des marchands de Mésopotamie, de Perse, d'Inde et de Chine y transitaient. L'argent y affluait. Les riches construisirent de somptueuses villas à flanc de colline, dominant le fleuve, et décorèrent leurs sols de certaines des plus belles mosaïques du monde romain.
Antep 1250575b | Antep_1250575.jpg : Nevit Dilmen talk, œuvre dérivée : Durova talk (CC BY-SA 3.0)
Alors, les Perses sassanides mirent la ville à sac en 253 ap. J.-C. Les villas brûlèrent, leurs étages supérieurs s'effondrèrent et les mosaïques furent ensevelies sous un mètre de gravats et de cendres. Ce fut une catastrophe qui se révéla être un cadeau : les gravats scellèrent les sols dans un état quasi parfait, et le climat sec du sud-est de la Turquie les préserva pendant les dix-sept siècles suivants.
Antep erased2 | Antep_1250575_cr.jpg: Nevit Dilmen talk derivative work: Durova talk (Domaine public)
Le barrage
Le Projet d'Anatolie du Sud-Est de la Turquie prévoyait la construction de 22 barrages sur les systèmes fluviaux du Tigre et de l'Euphrate. Le barrage de Birecik, achevé en 2000, allait créer un réservoir qui inonderait les parties basses de l'ancienne Zeugma.
Les archéologues savaient depuis les années 1990 ce qui était en jeu. Des prospections préliminaires avaient révélé des mosaïques extraordinaires dans les villas les plus proches du fleuve. Mais les financements tardaient, la volonté politique était limitée et la construction du barrage se poursuivait selon le calendrier prévu. Lorsque l'attention internationale se concentra sur Zeugma, l'eau montait déjà.
Le sauvetage
Ce qui suivit relevait à la fois de l'archéologie et de l'intervention d'urgence. Au cours des derniers mois précédant l'inondation, une coalition d'équipes turques, françaises et internationales se déploya sur le site. Elles travaillaient par roulement, de l'aube à la nuit, faisant la course avec la ligne d'eau qui montait un peu plus chaque semaine.
La villa qu'ils appelèrent Maison 1 livra les découvertes les plus spectaculaires. Pièce après pièce, des mosaïques de sol représentaient des scènes de la mythologie grecque : Poséidon et les créatures marines, Achille se cachant parmi les femmes, Dionysos allongé avec un léopard. Les couleurs étaient extraordinaires. Dix-huit siècles sous terre avaient préservé les jaunes, les rouges et les bleus avec une intensité que les reproductions modernes peinent à égaler.
La technique de dépose d'une mosaïque est lente et minutieuse. On nettoie la surface, on applique des couches de tissu et d'adhésif, on laisse sécher chaque couche, puis on découpe la mosaïque de son lit en sections, on les retourne et on retire le mortier d'origine à l'arrière. Cela prend des jours par panneau dans des conditions normales. Les équipes de Zeugma n'avaient pas des jours. Elles travaillèrent avec une précision qui leur valut plus tard une reconnaissance internationale, mais ceux qui étaient sur place décrivent l'expérience comme angoissante. On voyait la ligne d'eau approcher pendant qu'on attendait que la colle sèche.
Tout ne put être sauvé. Plusieurs pièces des villas basses étaient déjà sous l'eau avant que les équipes ne puissent les atteindre. Des images satellite confirmèrent plus tard qu'au moins une douzaine de sols en mosaïque restent submergés sous le réservoir, visibles seulement des poissons.
La Gitane
La mosaïque aujourd'hui appelée la « Jeune fille gitane » fut découverte dans les derniers jours. Elle ne représente en réalité ni une Rom ni une jeune fille. Les chercheurs estiment que l'image figure l'une des Ménades, les compagnes sauvages de Dionysos, ou peut-être une personnification de la déesse de la terre, Gaïa. Le nom de « Jeune fille gitane » fut donné par les ouvriers locaux, qui trouvaient qu'elle ressemblait aux femmes roms de la région, et il est resté malgré les protestations des universitaires.
Ce qui la rend remarquable, c'est la qualité d'exécution. Le visage est composé de minuscules tesselles de pierre, dont certaines ne dépassent pas quelques millimètres, disposées avec une habileté qui frôle la peinture. La légère asymétrie des yeux, l'ombre sous la lèvre inférieure, la façon dont la guirlande repose de manière irrégulière dans les cheveux : ce sont là les choix d'un artiste, et non d'un artisan suivant un modèle. Lorsqu'elle fut soulevée du sol et que les supports de plâtre furent retirés, les restaurateurs constatèrent que le revers de la mosaïque conservait les lignes de quadrillage originales que l'artiste avait utilisées pour mettre en place la composition. C'était comme découvrir le croquis au crayon d'un peintre sous la peinture à l'huile.
Après l'inondation
Le musée de la mosaïque de Zeugma a ouvert ses portes à Gaziantep en 2011. C'est le plus grand musée de mosaïque au monde, abritant plus de 1 700 mètres carrés de sols sauvés. La Jeune fille gitane se trouve dans sa propre salle, derrière une vitre, au centre de la collection. Le week-end, des files d'attente se forment pour la voir.
Les mosaïques restées sous l'eau n'ont pas été oubliées. Des équipes turques et internationales ont mené des prospections sous-marines à l'aide de sonars et de caméras télécommandées. Il n'existe actuellement aucun projet de les récupérer, mais la technologie existe, et le site est surveillé.
Zeugma est une histoire de perte et de sauvetage à parts à peu près égales. La ville qui avait survécu dix-huit siècles sous terre n'a pas pu survivre à l'appétit du XXIe siècle pour l'énergie hydroélectrique. Mais les mosaïques qui ont été sauvées sont devenues ce que les artistes d'origine n'avaient jamais imaginé : un symbole de ce qui se produit lorsque l'archéologie et le développement entrent en collision, et de ce qui peut être accompli lorsque des personnes décident que certaines choses méritent d'être sauvées.




